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dr Maciej Gaca, prof. UMK

Cztonek Obserwatorium Azjatyckiego przy Centrum
Stosunkéw Miedzynarodowych; sinolog, jezykoznawca,
dyplomata. W latach 2015-2019 byt dyrektorem generalnym
Biura Polskiego w Tajpej. Wyktadowca Instytutu Nauk

o Kulturze Wydziatu Humanistycznego Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika w Toruniu

Prawie 70 lat temu Tajwan przezyl narodowgq traume. 28 lutego 1947
roku w Tajpej wybuchly protesty, mieszkancy wyspy probowali
negocjowac reformy administracji i wiekszy udzial w rzadzeniu wyspg.
Brutalnie je spacyfikowano, a od 1949 roku Tajwan byl rzadzony przez
prawie 40 lat twarda r¢ka. Ten okres ,bialego terroru” chinskiej
prawicy, pozostaje do dzi§ tozsamosciowym wyzwaniem dla
Tajwanczykow. Z jednej strony, Owczesne wladze walczyly z
komunistycznym rezimem Chin Ludowych w Pekinie, z drugiej byly
bezlitosne dla wlasnych obywateli. Dzis§ 28 lutego na Tajwanie to Dzien

Pamigci i Pokoju.
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W Helsinkach, 27 listopada 2025 roku, w klubie Tiivistimo, podczas festiwalu Formosa
Finland Fest, publicznos$¢ przyszta na koncert heavy metalowy. Na scen¢ wyszedt Freddy
Lim — przez lata wokalista zespolu Chthonic, dzi$ szef Biura Przedstawicielskiego
Tajpej w Finlandii, czyli najwyzszy ranga reprezentant Tajwanu w tym kraju. Z
perspektywy finskiej to byta ciekawostka biograficzna: artysta, ktory zostal dyplomata.
Z perspektywy tajwanskiej ta scena miata znaczenie strukturalne. Lim nie reprezentowat
wylacznie wspolczesnego panstwa. Reprezentowal panstwo, ktére zdecydowalo sie

wlaczy¢ wilasng traumg historyczng w fundament swojej tozsamosci.

Chthonic nie byl zespolem operujacym czysta estetyka mroku. Od lat
dziewigcédziesigtych w tekstach grupy powracaty motywy duchow zabitych, przemocy
politycznej, zapomnianych nazwisk. Album ,,Takao” z 2005 roku, formalnie odnoszacy
si¢ do historii poludniowego Tajwanu, byl kolejng wariacjg na temat pamigci o przemocy
panstwowej. Metal — gatunek, ktory pozwala wyrazi¢ gniew i ekstrem¢ — stat si¢
jezykiem trzeciego pokolenia, pokolenia post-traumy. Tego, ktore nie pamigta 1947 roku
z doswiadczenia, ale zyje w jego cieniu. To juz nie byla trauma milczenia. To bylta trauma

przetworzona w ekspresje.
28 lutego

28 lutego 1947 roku po brutalnym pobiciu sprzedawczyni papierosow w Tajpej wybuchty
protesty. W kolejnych dniach w wielu miastach powstawaty komitety mediacyjne.
Lekarze, nauczyciele, przedsiebiorcy prébowali negocjowac reformy administracji i

wigkszy udzial lokalnych mieszkancéw w rzadzeniu wyspa. To byt moment negocjacji,
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nie secesji. Wlasnie dlatego pdZniejsza reakcja byla tak znaczaca — nie thumiono

zbrojnego powstania, lecz polityczng probe wspdtuczestnictwa.

8 marca 1947 roku przybyle z kontynentu oddzialy rozpoczety pacyfikacj¢. Aresztowania
byly selektywne. Eliminowano osoby wyksztalcone, rozpoznawalne, opiniotworcze.
,228” byto wiec czym$ wigcej niz masakra — bylo przerwaniem ciagtosci spoteczne;.
Wyspa stracita znaczng cze$¢ swojej warstwy przywodczej. Amputacja elity sprawita, ze
skutki wydarzenia wykraczaly poza wymiar liczbowy ofiar. Spoteczenstwo zostalo

ostabione strukturalnie.

W 1949 roku Kuomintang przegrat wojng domowa w Chinach i przenidst si¢ na Tajwan.
Stan wojenny ogloszony w maju 1949 roku trwat az do lipca 1987 roku. Czterdziesci lat
systemu, w ktérym aparat bezpieczenstwa, sagdy wojskowe 1 kontrola mediow tworzyty
spojna architekture wiadzy. Biaty Terror obejmowat tysigce proceséw, wyrokéw $mierci,
internowan. Represja nie byla incydentalna, lecz proceduralna. Panstwo nauczylo si¢

dziata¢ poprzez administracyjng rutyng przemocy.

W tym czasie pami¢c ,,228” zostata usunigta z oficjalnego dyskursu. Mandarynski stat si¢
jedynym jezykiem edukacji i administracji. Hokkien (tajwanski) i hakka zredukowano do
sfery prywatno$ci. Dzieci, ktore méwity nimi w szkole, bywaly upominane, zawstydzane.
Ten element ma znaczenie fundamentalne: jezyk publiczny wyznacza granice pamigci.
Jesli jezyk domu nie ma sankcji instytucjonalnej, historia domu zostaje zepchnieta do
sfery wstydu. W ten sposob przemoc zostala niejako podwojona — raz fizycznie, drugi

raz symbolicznie.

dr Maciej Gaca, prof. UMK
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Ci, ktorzy przezyli, szybko zrozumieli, Ze najbezpieczniej jest mowi¢ mniej. O ,,tamtych
czasach” wspominano w domu, ale skrotowo, jakby chodzito o co$ odlegtego i nie do
konca uchwytnego. Kto$ zniknat. Kto$ ,,wyjechal”. Kto$§ ,,miat sprawe”. Nazwisk nie
wypowiadano, dat nie porzadkowano. Dzieci uczyly si¢, ze przy pewnych pytaniach
rozmowa si¢ konczy. Wystarczyt jeden gest — spojrzenie, zmiana tonu — by zrozumie¢,

ze lepiej nie drazy¢.
Odkrywanie przeszlosci

Drugie pokolenie nie znatlo bezposrednio strzalow ani nocnych aresztowan. Znato
natomiast drobne sygnaty, ktore porzadkowaty codzienno$¢. Radio $ciszane nagle, gdy
wiadomosci przechodzily w sprawy polityczne. Rozmowa przerywana, gdy do pokoju
wchodzit kto§ obcy. Powsciggliwo$¢ wobec urzedu, ostrozno$¢ przy wypetianiu
formularzy, dystans wobec ludzi w mundurach. Nic z dramatu, trwaty sposob bycia —

co$, co nie wymagalo wyjasnienia, bo wydawato si¢ oczywiste.

Zniesienie stanu wojennego w 1987 roku nie rozwigzalo kwestii przesztosci. Zmienito
jedynie warunki rozmowy. Przestalo obowigzywa¢ formalne tabu. Mozna byto
publikowac teksty, organizowac¢ dyskusje, bada¢ archiwa, cho¢ dostep do nich nadal byt
ograniczony. W pierwszych latach po 1987 roku temat ,,228” wracal powoli. Historycy
zaczeli zbiera¢ relacje $wiadkow. W prasie pojawialy sie¢ artykuly rekonstruujgce
przebieg wydarzen. W rodzinach zaczeto zadawaé pytania, ktore wezesniej odktadano.
Czesto rozmowa zaczynata si¢ od rzeczy drobnych: od starego zdjecia, od listu

znalezionego w szufladzie. Nie bylo jednak jednego momentu przetomowego.
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Film Hou Hsiao-hsiena ,,A City of Sadness” z 1989 roku odegral rol¢ szczegdlna,
poniewaz po raz pierwszy szeroka publiczno$¢ zobaczyta historig ,,228” w kinie. Film
nie rekonstruowat scen egzekucji ani demonstracji. Skupit si¢ na rodzinie, w ktorej jeden
z braci znika w okresie represji. To, co najwazniejsze, rozgrywa si¢ po fakcie: w
niepewnos$ci, w probach odnalezienia informacji, w Zyciu toczacym si¢ mimo braku
odpowiedzi. Przemoc nie jest pokazana wprost, ale jej konsekwencje ksztattuja los
bohateréw. Nagroda w Wenecji sprawita, ze historia ta zostata dostrzezona takze poza
Tajwanem. Dla samego spoleczenstwa wazniejsze bylo jednak co$ innego: film
potwierdzit, ze temat, o ktérym przez lata méwiono potgtosem, moze by¢ przedmiotem

publicznej narracji.

Odwilz

W latach dziewiecdziesigtych panstwo zaczeto podejmowac dziatania formalne. W 1995
roku prezydent Lee Teng-hui publicznie przeprosit za wydarzenia 28 lutego 1947 roku, a
rocznica zostata ustanowiona Dniem Pamigci 1 Pokoju. Byt to pierwszy moment, w
ktérym wiladza panstwowa jednoznacznie uznata odpowiedzialno$¢ struktur Republiki
Chinskiej za przemoc. Wczesniej, w 1992 roku, przyjeto ustawe o rekompensatach dla
ofiar, a w 1995 roku powotano Fundacje 228, ktorej zadaniem stato si¢ prowadzenie
badan, dokumentowanie relacji swiadkow oraz wyptacanie odszkodowan rodzinom
zamordowanych i represjonowanych. W centrum Tajpej utworzono muzeum poswiecone
,»228”. Dawne wiezienia polityczne zaczeto przeksztatcaé w miejsca edukacji
historycznej. Symbolicznie panstwo przyznalo, ze przemoc z 1947 roku nie jest

prywatnym dramatem kilku rodzin, lecz elementem jego wtasnej historii.

dr Maciej Gaca, prof. UMK
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Gesty 1 rekompensaty nie odpowiadaty jednak na pytanie o mechanizm dziatania
systemu. Jak funkcjonowatly sady wojskowe? Kto zatwierdzat listy zatrzyman? Jak
przebiegal tancuch decyzyjny miedzy lokalnymi komendanturami a centralg w Nankinie,
a nastegpniec w Tajpej? Bez dostepu do dokumentow odpowiedzi pozostawaty
fragmentaryczne. W S$rodowiskach akademickich 1 wsrdd rodzin ofiar coraz czg$ciej
powracat postulat pelnego otwarcia archiwéw. Chodzito nie tylko o pamig¢, lecz o wiedze
instytucjonalng — o mozliwo$¢ zrekonstruowania, jak dziatalo panstwo w okresie

represji i gdzie lokowata si¢ odpowiedzialnos¢.
Komisja sprawiedliwosci

Decydujacy krok nastapit po zmianie wiadzy w 2016 roku. Nowa administracja prezydent
Tsai Ing-wen zapowiedziata systemowe uregulowanie kwestii sprawiedliwosci okresu
przejsciowego. W grudniu 2017 roku uchwalono ustawe o sprawiedliwosci okresu
przejsciowego (Transitional Justice Act), ktora weszta w zycie w 2018 roku. Na jej
podstawie powotano Komisj¢ Sprawiedliwosci Okresu Przejsciowego (Transitional
Justice Commission), formalnie dzialajaca od maja 2018 roku pod nadzorem Executive
Yuan. Komisja otrzymala mandat do badania okresu autorytarnego (1945-1992),
odtajniania dokumentdéw, uniewazniania wyrokow sadow wojskowych, usuwania

symboli autorytarnych oraz rekomendowania zmian prawnych i instytucjonalnych.

To wlasnie na mocy tej ustawy rozpoczeto systematyczne przekazywanie dokumentow z
archiwéw wojskowych, policyjnych 1 partyjnych do panstwowych instytucji
archiwalnych oraz udostgpnianie ich badaczom i rodzinom ofiar. Proces nie miat

charakteru jednorazowego. Kolejne partie materiatow byty odtajniane w latach 2019—
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2023, a decyzje podejmowano w trybie administracyjnym przez odpowiednie resorty, w

porozumieniu z Komisja.

Kuomintang sprzeciwiat si¢ czgsci dziatan, argumentujac, ze proces moze prowadzi¢ do
politycznej instrumentalizacji przeszlosci 1 podwaza¢ legitymacje instytucji
panstwowych. Spor nie dotyczyt juz samego faktu przemocy, lecz zakresu i sposobu jej
interpretacji. W tle pozostawato pytanie o ciggtos¢ panstwa: czy wspotczesna Republika
Chinska jest prosta kontynuacja struktur odpowiedzialnych za represje, czy tez przeszta

transformacje, ktora nadaje jej nowa legitymacje.
Trudne pojednanie

Otwarcie archiwow szybko przekroczylo wymiar czysto faktograficzny. Poczatkowo
media analizowatly liczby — ilu bylo skazanych, ilu straconych, ilu objetych amnestig. Z
czasem debata przesunela si¢ ku strukturze odpowiedzialnosci. Dokumenty pokazywaty,
ze decyzje nie zapadaly wylacznie w jednym centrum. Istniata sie¢ zaleznos$ci miedzy
lokalnymi dowddcami wojskowymi, administracja cywilng a centralg partyjng. Wyroki
mialy forme¢ administracyjna, ale skutki byly ostateczne. Archiwa odstanialy system, w

ktorym jezyk biurokratyczny produkowat realne egzekucje.

Dla rodzin ofiar dostep do dokumentéw oznaczat doswiadczenie podwojne. Z jednej
strony potwierdzenie faktéw, z drugiej — konfrontacj¢ z materialnym zapisem przemocy.
Podpis pod wyrokiem, pieczg¢ jednostki wojskowej, doktadna data egzekucji

przywracaly przeszio$¢ w formie dokumentu. W relacjach pojawial si¢ motyw wtornego
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wstrzgsu: historia, dotad przekazywana potglosem, nagle przyjmowata postaé

urzgdowego protokotu.

Debata publiczna wyraznie si¢ spolaryzowala. Czg$¢ opinii publicznej podkreslata, ze
transparentno$¢ jest warunkiem dojrzalo$ci demokracji. Inni argumentowali, Ze
nadmierne personalizowanie odpowiedzialno$ci moze poglebi¢ podziaty spoteczne i
ostabi¢ panstwo w sytuacji statej presji ze strony Pekinu. W dyskusji coraz czgsciej
pojawialo si¢ pytanie o definicj¢ tajwanskos$ci: czy wspotczesne panstwo jest kontynuacja
Republiki Chinskiej z 1947 roku, czy wspdlnotg polityczng, ktdra poprzez reinterpretacje

przesztosci ustanowita nowa tozsamoseé.
Zagraniczne wzorce

Tajwan projektowal swdj model sprawiedliwosci okresu przejsciowego, analizujac
doswiadczenia Niemiec 1 Republiki Potudniowej Afryki. Z niemieckiego modelu przejgto
zasade prawa obywatela do wgladu w dokumenty dotyczace jego osoby oraz
profesjonalizacje¢ zarzadzania archiwami. Z RPA zaczerpni¢to przekonanie, ze
ujawnienie prawdy moze stanowi¢ fundament pojednania, nawet jesli nie towarzyszy
temu pelny wymiar odpowiedzialno$ci karnej. Zdecydowano si¢ na komisj¢ czasowg o
kompetencjach badawczych 1 rekomendacyjnych, bez szerokiego mandatu

prokuratorskiego.

Polska droga byla odmienna. Instytut Pamigeci Narodowej potaczyl archiwum, $ledztwo 1
lustracje w jednej instytucji. Dokumenty zaczgtly funkcjonowac rownolegle jako zrédto

badan 1 narzedzie sporoéw politycznych. Lustracja miala wymiar personalny 1 publiczny.
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Polska prowadzita ten proces w warunkach wzglednej stabilno$ci geopolitycznej. Tajwan
prowadzi go w cieniu nierozwigzanego konfliktu z Chinskg Republikg Ludowa. W Polsce
archiwum stato si¢ polem walki o interpretacj¢ transformacji. Na Tajwanie archiwum
réwniez jest polem sporu, lecz w tle tej debaty stale obecne jest pytanie o bezpieczenstwo

1 cigglo$¢ panstwa.

Z polskiego doswiadczenia Tajwan moze czerpa¢ w wymiarze technicznym: organizacji
archiwow, digitalizacji, procedur dostgpu i ochrony danych oséb trzecich. Jednocze$nie
przyktad polski pokazuje, ze potaczenie funkcji archiwalnej z lustracyjng sprzyja
personalizacji konfliktu. Tajwan zdecydowat si¢ na rozwigzanie bardziej rozdzielone,

skupione na uniewaznianiu wyrokéw i analizie strukturalnej mechanizmow represji.
Pamiec 228

Réznice pokoleniowe pozostaja widoczne. Mlodsze pokolenie, wychowane po 1987
roku, traktuje ,,228” jako element tozsamos$ci obywatelskiej i miarg¢ transparentnos$ci
panstwa. Starsze pokolenie pamieta konsekwencje publicznego sprzeciwu i czesciej
podkresla znaczenie stabilno$ci. Otwarcie archiwoéw nie zlikwidowato tej roznicy.
Wprowadzito ja do centrum debaty publicznej, czynigc pamig¢é ,,228” jednym z
kluczowych punktéw odniesienia w rozmowie o charakterze wspoétczesnej tajwanskiej

demokracji.

Kiedy w Helsinkach na scenie stoi Freddy Lim — dawny wokalista zespotu Chthonic,
autor tekstow takich jak ,,Blooming Blades” (BB XEE), w ktorych pojawia si¢ obraz

lustra przesigkajacego krwig i przebitych jezykéw — a dzi§ przedstawiciel panstwa

dr Maciej Gaca, prof. UMK
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tajwanskiego w Europie, nie jest to jedynie biograficzna ciekawostka. W ,,Blooming
Blades™ lustro byto figurg pamigci, ktora odbija to, co zostalo wyparte, a motyw
przebitych jezykoéw symbolizowal przymusowe milczenie rodzin ofiar. Byta to estetyka
post-pamiegci: glos pokolenia, ktore nie przezyto 1947 roku, lecz dorastalo w cieniu

nieopowiedzianej traumy.

Marianne Hirsch opisuje post-pami¢¢ jako relacj¢ drugiego i trzeciego pokolenia do
doswiadczen, ktorych same nie przezyly, ale ktore zostaly im przekazane w formie
fragmentoéw, obrazow i emocjonalnych napigc¢. W tym sensie tworczos¢ Chthonic byta
formg artystycznego przetworzenia milczenia — probg nadania jezyka temu, co
funkcjonowato w rodzinach jako niepetna opowies$¢, urwane zdania, zawieszone pytania.
Metalowa estetyka nie byla wiec wylacznie gestem buntu, lecz narzedziem

konstruowania pamigci, ktorej nie zapewniaty instytucje panstwowe.

Dzi$ sytuacja wyglada inaczej. Panstwo, ktore przez dekady kontrolowato archiwa i
ograniczato jezyk debaty, samo uruchomilo mechanizmy ich otwierania. Pamig¢, ktora
wczesniej funkcjonowala w sferze post-pamigci — w sztuce, muzyce i narracjach
rodzinnych — zostala wlagczona w ramy prawa i administracji. To nie znosi sporow ani
nie zamyka wszystkich kwestii odpowiedzialnosci. Czg$¢ dokumentoéw nadal wywotuje
kontrowersje, a interpretacja ciggtosci instytucjonalnej pozostaje przedmiotem debaty.
Zmienita si¢ jednak relacja miedzy doswiadczeniem a panstwem. To, co w ,,Blooming
Blades™ byto figurg — lustro ujawniajace krwawg przesztos¢ — ma dzis odpowiednik w

praktyce archiwalnej i prawne;.
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Tak rozumiana obecno$¢ Freddy’ego Lima w roli dyplomaty nie symbolizuje pojednania
ani domknigcia historii. Pokazuje raczej przejscie od post-pamigci wyrazanej w kulturze
do pamigci instytucjonalnie uznanej. ,,228” nie jest juz wyltacznie dziedziczonym cieniem
ani artystycznym aktem przywotywania duchow. Stato si¢ jednym z kryteriow, wedtug

ktérych oceniana jest przejrzystos¢ i dojrzato$¢ wspotczesnego panstwa tajwanskiego.

dr Maciej Gaca
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CSM jest niezaleznym, pozarzgdowym osrodkiem analitycznym
zajmujgcym sie polskg polityka zagraniczng i najwazniejszym

i problemami polityki miedzynarodowej.

Fundacja zostata zarejestrowana w 1996 r. CSM prowadzi dziatalnos$¢
badawczg i edukacyjng, wydaje publikacje, organizuje konferencje

i spotkania, uczestniczy w miedzynarodowych projektach

we wspotpracy z podobnymi instytucjami w wielu krajach. Tworzy
forum debaty i wymiany idei w sprawach polityki zagranicznej, relacji

miedzy paistwami oraz wyzwan globalnego swiata.

Dziatalnos¢ CSM jest adresowana przede wszystkim do
samorzgdowcow i przedsiebiorcéw, a takze administracji centralnej,

politykow, dyplomatéw, politologow i medidw.

0Od 2009 r. CSM jest uznawany za jeden z najlepszych think tankéw
Europy Srodkowo-Wschodniej w badaniu , The Leading Public Policy
Research Organizations In The World” przeprowadzanym przez

Uniwersytet Pensylwanii.
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