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Prawie 70 lat temu Tajwan przeżył narodową traumę. 28 lutego 1947 

roku w Tajpej wybuchły protesty, mieszkańcy wyspy próbowali 

negocjować reformy administracji i większy udział w rządzeniu wyspą. 

Brutalnie je spacyfikowano, a od 1949 roku Tajwan był rządzony przez 

prawie 40 lat twardą ręką. Ten okres „białego terroru” chińskiej 

prawicy, pozostaje do dziś tożsamościowym wyzwaniem dla 

Tajwańczyków. Z jednej strony, ówczesne władze walczyły z 

komunistycznym reżimem Chin Ludowych w Pekinie, z drugiej były 

bezlitosne dla własnych obywateli. Dziś 28 lutego na Tajwanie to Dzień 

Pamięci i Pokoju. 
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W Helsinkach, 27 listopada 2025 roku, w klubie Tiivistämö, podczas festiwalu Formosa  

Finland Fest, publiczność przyszła na koncert heavy metalowy. Na scenę wyszedł Freddy 

Lim — przez lata wokalista zespołu Chthonic, dziś szef Biura Przedstawicielskiego 

Tajpej w Finlandii, czyli najwyższy rangą reprezentant Tajwanu w tym kraju. Z 

perspektywy fińskiej to była ciekawostka biograficzna: artysta, który został dyplomatą. 

Z perspektywy tajwańskiej ta scena miała znaczenie strukturalne. Lim nie reprezentował 

wyłącznie współczesnego państwa. Reprezentował państwo, które zdecydowało się 

włączyć własną traumę historyczną w fundament swojej tożsamości. 

Chthonic nie był zespołem operującym czystą estetyką mroku. Od lat 

dziewięćdziesiątych w tekstach grupy powracały motywy duchów zabitych, przemocy 

politycznej, zapomnianych nazwisk. Album „Takao” z 2005 roku, formalnie odnoszący 

się do historii południowego Tajwanu, był kolejną wariacją na temat pamięci o przemocy 

państwowej. Metal — gatunek, który pozwala wyrazić gniew i ekstremę — stał się 

językiem trzeciego pokolenia, pokolenia post-traumy. Tego, które nie pamięta 1947 roku 

z doświadczenia, ale żyje w jego cieniu. To już nie była trauma milczenia. To była trauma 

przetworzona w ekspresję. 

28 lutego 

28 lutego 1947 roku po brutalnym pobiciu sprzedawczyni papierosów w Tajpej wybuchły 

protesty. W kolejnych dniach w wielu miastach powstawały komitety mediacyjne. 

Lekarze, nauczyciele, przedsiębiorcy próbowali negocjować reformy administracji i 

większy udział lokalnych mieszkańców w rządzeniu wyspą. To był moment negocjacji, 
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nie secesji. Właśnie dlatego późniejsza reakcja była tak znacząca — nie tłumiono 

zbrojnego powstania, lecz polityczną próbę współuczestnictwa. 

8 marca 1947 roku przybyłe z kontynentu oddziały rozpoczęły pacyfikację. Aresztowania 

były selektywne. Eliminowano osoby wykształcone, rozpoznawalne, opiniotwórcze. 

„228” było więc czymś więcej niż masakrą — było przerwaniem ciągłości społecznej. 

Wyspa straciła znaczną część swojej warstwy przywódczej. Amputacja elity sprawiła, że 

skutki wydarzenia wykraczały poza wymiar liczbowy ofiar. Społeczeństwo zostało 

osłabione strukturalnie.  

W 1949 roku Kuomintang przegrał wojnę domową w Chinach i przeniósł się na Tajwan. 

Stan wojenny ogłoszony w maju 1949 roku trwał aż do lipca 1987 roku. Czterdzieści lat 

systemu, w którym aparat bezpieczeństwa, sądy wojskowe i kontrola mediów tworzyły 

spójną architekturę władzy. Biały Terror obejmował tysiące procesów, wyroków śmierci, 

internowań. Represja nie była incydentalna, lecz proceduralna. Państwo nauczyło się 

działać poprzez administracyjną rutynę przemocy. 

W tym czasie pamięć „228” została usunięta z oficjalnego dyskursu. Mandaryński stał się 

jedynym językiem edukacji i administracji. Hokkien (tajwański) i hakka zredukowano do 

sfery prywatności. Dzieci, które mówiły nimi w szkole, bywały upominane, zawstydzane. 

Ten element ma znaczenie fundamentalne: język publiczny wyznacza granice pamięci. 

Jeśli język domu nie ma sankcji instytucjonalnej, historia domu zostaje zepchnięta do 

sfery wstydu. W ten sposób przemoc została niejako podwojona — raz fizycznie, drugi 

raz symbolicznie. 



 

 

5 

dr Maciej Gaca, prof. UMK 

 
228 (ER-ER-BA) – TRZY CYFRY: KOD TOŻSAMOŚCI TAJWANU 

Ci, którzy przeżyli, szybko zrozumieli, że najbezpieczniej jest mówić mniej. O „tamtych 

czasach” wspominano w domu, ale skrótowo, jakby chodziło o coś odległego i nie do 

końca uchwytnego. Ktoś zniknął. Ktoś „wyjechał”. Ktoś „miał sprawę”. Nazwisk nie 

wypowiadano, dat nie porządkowano. Dzieci uczyły się, że przy pewnych pytaniach 

rozmowa się kończy. Wystarczył jeden gest — spojrzenie, zmiana tonu — by zrozumieć, 

że lepiej nie drążyć. 

Odkrywanie przeszłości 

Drugie pokolenie nie znało bezpośrednio strzałów ani nocnych aresztowań. Znało 

natomiast drobne sygnały, które porządkowały codzienność. Radio ściszane nagle, gdy 

wiadomości przechodziły w sprawy polityczne. Rozmowa przerywana, gdy do pokoju 

wchodził ktoś obcy. Powściągliwość wobec urzędu, ostrożność przy wypełnianiu 

formularzy, dystans wobec ludzi w mundurach. Nic z dramatu, trwały sposób bycia — 

coś, co nie wymagało wyjaśnienia, bo wydawało się oczywiste. 

Zniesienie stanu wojennego w 1987 roku nie rozwiązało kwestii przeszłości. Zmieniło 

jedynie warunki rozmowy. Przestało obowiązywać formalne tabu. Można było 

publikować teksty, organizować dyskusje, badać archiwa, choć dostęp do nich nadal był 

ograniczony. W pierwszych latach po 1987 roku temat „228” wracał powoli. Historycy 

zaczęli zbierać relacje świadków. W prasie pojawiały się artykuły rekonstruujące 

przebieg wydarzeń. W rodzinach zaczęto zadawać pytania, które wcześniej odkładano. 

Często rozmowa zaczynała się od rzeczy drobnych: od starego zdjęcia, od listu 

znalezionego w szufladzie. Nie było jednak jednego momentu przełomowego. 
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Film Hou Hsiao-hsiena „A City of Sadness” z 1989 roku odegrał rolę szczególną, 

ponieważ po raz pierwszy szeroka publiczność zobaczyła historię „228” w kinie. Film 

nie rekonstruował scen egzekucji ani demonstracji. Skupił się na rodzinie, w której jeden 

z braci znika w okresie represji. To, co najważniejsze, rozgrywa się po fakcie: w 

niepewności, w próbach odnalezienia informacji, w życiu toczącym się mimo braku 

odpowiedzi. Przemoc nie jest pokazana wprost, ale jej konsekwencje kształtują los 

bohaterów. Nagroda w Wenecji sprawiła, że historia ta została dostrzeżona także poza 

Tajwanem. Dla samego społeczeństwa ważniejsze było jednak coś innego: film 

potwierdził, że temat, o którym przez lata mówiono półgłosem, może być przedmiotem 

publicznej narracji. 

Odwilż 

W latach dziewięćdziesiątych państwo zaczęło podejmować działania formalne. W 1995 

roku prezydent Lee Teng-hui publicznie przeprosił za wydarzenia 28 lutego 1947 roku, a 

rocznica została ustanowiona Dniem Pamięci i Pokoju. Był to pierwszy moment, w 

którym władza państwowa jednoznacznie uznała odpowiedzialność struktur Republiki 

Chińskiej za przemoc. Wcześniej, w 1992 roku, przyjęto ustawę o rekompensatach dla 

ofiar, a w 1995 roku powołano Fundację 228, której zadaniem stało się prowadzenie 

badań, dokumentowanie relacji świadków oraz wypłacanie odszkodowań rodzinom 

zamordowanych i represjonowanych. W centrum Tajpej utworzono muzeum poświęcone 

„228”. Dawne więzienia polityczne zaczęto przekształcać w miejsca edukacji 

historycznej. Symbolicznie państwo przyznało, że przemoc z 1947 roku nie jest 

prywatnym dramatem kilku rodzin, lecz elementem jego własnej historii. 



 

 

7 

dr Maciej Gaca, prof. UMK 

 
228 (ER-ER-BA) – TRZY CYFRY: KOD TOŻSAMOŚCI TAJWANU 

Gesty i rekompensaty nie odpowiadały jednak na pytanie o mechanizm działania 

systemu. Jak funkcjonowały sądy wojskowe? Kto zatwierdzał listy zatrzymań? Jak 

przebiegał łańcuch decyzyjny między lokalnymi komendanturami a centralą w Nankinie, 

a następnie w Tajpej? Bez dostępu do dokumentów odpowiedzi pozostawały 

fragmentaryczne. W środowiskach akademickich i wśród rodzin ofiar coraz częściej 

powracał postulat pełnego otwarcia archiwów. Chodziło nie tylko o pamięć, lecz o wiedzę 

instytucjonalną — o możliwość zrekonstruowania, jak działało państwo w okresie 

represji i gdzie lokowała się odpowiedzialność. 

Komisja sprawiedliwości 

Decydujący krok nastąpił po zmianie władzy w 2016 roku. Nowa administracja prezydent 

Tsai Ing-wen zapowiedziała systemowe uregulowanie kwestii sprawiedliwości okresu 

przejściowego. W grudniu 2017 roku uchwalono ustawę o sprawiedliwości okresu 

przejściowego (Transitional Justice Act), która weszła w życie w 2018 roku. Na jej 

podstawie powołano Komisję Sprawiedliwości Okresu Przejściowego (Transitional 

Justice Commission), formalnie działającą od maja 2018 roku pod nadzorem Executive 

Yuan. Komisja otrzymała mandat do badania okresu autorytarnego (1945–1992), 

odtajniania dokumentów, unieważniania wyroków sądów wojskowych, usuwania 

symboli autorytarnych oraz rekomendowania zmian prawnych i instytucjonalnych. 

To właśnie na mocy tej ustawy rozpoczęto systematyczne przekazywanie dokumentów z 

archiwów wojskowych, policyjnych i partyjnych do państwowych instytucji 

archiwalnych oraz udostępnianie ich badaczom i rodzinom ofiar. Proces nie miał 

charakteru jednorazowego. Kolejne partie materiałów były odtajniane w latach 2019–
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2023, a decyzje podejmowano w trybie administracyjnym przez odpowiednie resorty, w 

porozumieniu z Komisją. 

Kuomintang sprzeciwiał się części działań, argumentując, że proces może prowadzić do 

politycznej instrumentalizacji przeszłości i podważać legitymację instytucji 

państwowych. Spór nie dotyczył już samego faktu przemocy, lecz zakresu i sposobu jej 

interpretacji. W tle pozostawało pytanie o ciągłość państwa: czy współczesna Republika 

Chińska jest prostą kontynuacją struktur odpowiedzialnych za represje, czy też przeszła 

transformację, która nadaje jej nową legitymację. 

Trudne pojednanie 

Otwarcie archiwów szybko przekroczyło wymiar czysto faktograficzny. Początkowo 

media analizowały liczby — ilu było skazanych, ilu straconych, ilu objętych amnestią. Z 

czasem debata przesunęła się ku strukturze odpowiedzialności. Dokumenty pokazywały, 

że decyzje nie zapadały wyłącznie w jednym centrum. Istniała sieć zależności między 

lokalnymi dowódcami wojskowymi, administracją cywilną a centralą partyjną. Wyroki 

miały formę administracyjną, ale skutki były ostateczne. Archiwa odsłaniały system, w 

którym język biurokratyczny produkował realne egzekucje. 

Dla rodzin ofiar dostęp do dokumentów oznaczał doświadczenie podwójne. Z jednej 

strony potwierdzenie faktów, z drugiej — konfrontację z materialnym zapisem przemocy. 

Podpis pod wyrokiem, pieczęć jednostki wojskowej, dokładna data egzekucji 

przywracały przeszłość w formie dokumentu. W relacjach pojawiał się motyw wtórnego 



 

 

9 

dr Maciej Gaca, prof. UMK 

 
228 (ER-ER-BA) – TRZY CYFRY: KOD TOŻSAMOŚCI TAJWANU 

wstrząsu: historia, dotąd przekazywana półgłosem, nagle przyjmowała postać 

urzędowego protokołu. 

Debata publiczna wyraźnie się spolaryzowała. Część opinii publicznej podkreślała, że 

transparentność jest warunkiem dojrzałości demokracji. Inni argumentowali, że 

nadmierne personalizowanie odpowiedzialności może pogłębić podziały społeczne i 

osłabić państwo w sytuacji stałej presji ze strony Pekinu. W dyskusji coraz częściej 

pojawiało się pytanie o definicję tajwańskości: czy współczesne państwo jest kontynuacją 

Republiki Chińskiej z 1947 roku, czy wspólnotą polityczną, która poprzez reinterpretację 

przeszłości ustanowiła nową tożsamość. 

Zagraniczne wzorce 

Tajwan projektował swój model sprawiedliwości okresu przejściowego, analizując 

doświadczenia Niemiec i Republiki Południowej Afryki. Z niemieckiego modelu przejęto 

zasadę prawa obywatela do wglądu w dokumenty dotyczące jego osoby oraz 

profesjonalizację zarządzania archiwami. Z RPA zaczerpnięto przekonanie, że 

ujawnienie prawdy może stanowić fundament pojednania, nawet jeśli nie towarzyszy 

temu pełny wymiar odpowiedzialności karnej. Zdecydowano się na komisję czasową o 

kompetencjach badawczych i rekomendacyjnych, bez szerokiego mandatu 

prokuratorskiego. 

Polska droga była odmienna. Instytut Pamięci Narodowej połączył archiwum, śledztwo i 

lustrację w jednej instytucji. Dokumenty zaczęły funkcjonować równolegle jako źródło 

badań i narzędzie sporów politycznych. Lustracja miała wymiar personalny i publiczny. 
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Polska prowadziła ten proces w warunkach względnej stabilności geopolitycznej. Tajwan 

prowadzi go w cieniu nierozwiązanego konfliktu z Chińską Republiką Ludową. W Polsce 

archiwum stało się polem walki o interpretację transformacji. Na Tajwanie archiwum 

również jest polem sporu, lecz w tle tej debaty stale obecne jest pytanie o bezpieczeństwo 

i ciągłość państwa. 

Z polskiego doświadczenia Tajwan może czerpać w wymiarze technicznym: organizacji 

archiwów, digitalizacji, procedur dostępu i ochrony danych osób trzecich. Jednocześnie 

przykład polski pokazuje, że połączenie funkcji archiwalnej z lustracyjną sprzyja 

personalizacji konfliktu. Tajwan zdecydował się na rozwiązanie bardziej rozdzielone, 

skupione na unieważnianiu wyroków i analizie strukturalnej mechanizmów represji. 

Pamięć 228 

Różnice pokoleniowe pozostają widoczne. Młodsze pokolenie, wychowane po 1987 

roku, traktuje „228” jako element tożsamości obywatelskiej i miarę transparentności 

państwa. Starsze pokolenie pamięta konsekwencje publicznego sprzeciwu i częściej 

podkreśla znaczenie stabilności. Otwarcie archiwów nie zlikwidowało tej różnicy. 

Wprowadziło ją do centrum debaty publicznej, czyniąc pamięć „228” jednym z 

kluczowych punktów odniesienia w rozmowie o charakterze współczesnej tajwańskiej 

demokracji. 

Kiedy w Helsinkach na scenie stoi Freddy Lim — dawny wokalista zespołu Chthonic, 

autor tekstów takich jak „Blooming Blades” (斬魔大聖), w których pojawia się obraz 

lustra przesiąkającego krwią i przebitych języków — a dziś przedstawiciel państwa 
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tajwańskiego w Europie, nie jest to jedynie biograficzna ciekawostka. W „Blooming 

Blades” lustro było figurą pamięci, która odbija to, co zostało wyparte, a motyw 

przebitych języków symbolizował przymusowe milczenie rodzin ofiar. Była to estetyka 

post-pamięci: głos pokolenia, które nie przeżyło 1947 roku, lecz dorastało w cieniu 

nieopowiedzianej traumy. 

Marianne Hirsch opisuje post-pamięć jako relację drugiego i trzeciego pokolenia do 

doświadczeń, których same nie przeżyły, ale które zostały im przekazane w formie 

fragmentów, obrazów i emocjonalnych napięć. W tym sensie twórczość Chthonic była 

formą artystycznego przetworzenia milczenia — próbą nadania języka temu, co 

funkcjonowało w rodzinach jako niepełna opowieść, urwane zdania, zawieszone pytania. 

Metalowa estetyka nie była więc wyłącznie gestem buntu, lecz narzędziem 

konstruowania pamięci, której nie zapewniały instytucje państwowe. 

Dziś sytuacja wygląda inaczej. Państwo, które przez dekady kontrolowało archiwa i 

ograniczało język debaty, samo uruchomiło mechanizmy ich otwierania. Pamięć, która 

wcześniej funkcjonowała w sferze post-pamięci — w sztuce, muzyce i narracjach 

rodzinnych — została włączona w ramy prawa i administracji. To nie znosi sporów ani 

nie zamyka wszystkich kwestii odpowiedzialności. Część dokumentów nadal wywołuje 

kontrowersje, a interpretacja ciągłości instytucjonalnej pozostaje przedmiotem debaty. 

Zmieniła się jednak relacja między doświadczeniem a państwem. To, co w „Blooming 

Blades” było figurą — lustro ujawniające krwawą przeszłość — ma dziś odpowiednik w 

praktyce archiwalnej i prawnej. 
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Tak rozumiana obecność Freddy’ego Lima w roli dyplomaty nie symbolizuje pojednania 

ani domknięcia historii. Pokazuje raczej przejście od post-pamięci wyrażanej w kulturze 

do pamięci instytucjonalnie uznanej. „228” nie jest już wyłącznie dziedziczonym cieniem 

ani artystycznym aktem przywoływania duchów. Stało się jednym z kryteriów, według 

których oceniana jest przejrzystość i dojrzałość współczesnego państwa tajwańskiego. 

 

dr Maciej Gaca 
 



CSM jest niezależnym, pozarządowym ośrodkiem analitycznym 

zajmującym się polską polityką zagraniczną i najważniejszym   

i problemami polityki międzynarodowej.  

Fundacja została zarejestrowana w 1996 r. CSM prowadzi działalność 

badawczą i edukacyjną, wydaje publikacje, organizuje konferencje  

i spotkania, uczestniczy w międzynarodowych projektach  

we współpracy z podobnymi instytucjami w wielu krajach. Tworzy 

forum debaty i wymiany idei w sprawach polityki zagranicznej, relacji 

między państwami oraz wyzwań globalnego świata.  

Działalność CSM jest adresowana przede wszystkim do 

samorządowców i przedsiębiorców, a także administracji centralnej, 

polityków, dyplomatów, politologów i mediów.  

Od 2009 r. CSM jest uznawany za jeden z najlepszych think tanków 

Europy Środkowo-Wschodniej w badaniu „The Leading Public Policy 

Research Organizations In The World” przeprowadzanym przez 

Uniwersytet Pensylwanii. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

  


